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Nu-si dadea seama cét timp trecuse. Cateva secunde?
Cateva lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemari,
dar totul surd si cenusiu, ca un fel de pastd sonord, din care
numai uneori se desprindea cu o subitd claritate un clopot
de tramvai sau un strigat, pentru ca imediat sa reintre in
aceeasi rumoare stinsa.

»Va si zicd un accident”, gndi ea foarte calm, aproape
cu indiferenta.

Gandul nu-i degtepta nicio alarmd, nicio graba. Avea
foarte vag impresia ca trebuie sa fie lungitd pe jos, langd
trotuar, cu capul in zapadd, dar nu incerca sd faca nicio
miscare.

[i trecu prin minte o intrebare stupida, fara sens: ,,Cét
sd fie ceasul?”

Se incordi si auda tic-tacul ceasornicului de mana,
dar nu-lauzi. ,,S-o fi spart” Pe urma, intr-un efort de atentie,
rasfrantd parcd in ea insasi, observa ci de fapt nu aude nimic
din propria ei fiinta: nici pulsul, nici inima, nici respiratia.

»Am stat, reflectd ea, am stat ca un ceasornic.” $i i
se paru ca surade, dar nu-si simfea buzele, pe care cduta
inutil si le contureze undeva in acest lucru familiar si totusi
pierdut, care era corpul ei insensibil.
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Isi aminti atunci brusc momentul ciderii, atat de
brusc, incat avu impresia ¢d din nou cade, siauzi incd o data
zgomotul scurt, ca de resort spart, pe care-l auzise atunci.

Nu-l refinuse pe moment, dar acum ii revenea cu o
precizie absurda: sunet sec de ligament care se rupe, de arc
ce se sparge, si intr-adevdr i se paru ca undeva, in intimitatea
acestui trup pe care nu-l mai simtea, ceva trebuie si se fi
rupt din loc.

Incercd si se stribati pe ea insisi, cu o scurti privire
interioard, si sa surprinda, ca pe o placa de radiografie, locul
exact al ruperii.

Clavicula? Aorta? Rotula?

Pentru fiecare cuvant, i se parea ca trebuie sd giseascd
un rdspuns in corpul ei inert, pe care il asculta din nou
silindu-se si-1 patrunda cu auzul, pana la cele mai depirtate
fibre.

~Hotarat, ceva s-a rupt. Dar ce?”

Vocile cresteau si descresteau pe strad, in jurul ei, cu
rabufniri zgomotoase si indepdrtari subite. Veneau pani la
ea, ca prin ceatd, aburite.

Deodatd o strapunse o senzafie ascutitd de frig si in
acelasi timp isi sim{i genunchiul drept gol in zipada, ca si
cum singur din intreg corpul s-ar fi trezit dintr-o profundi
anestezie. Ce departat, dar ce intens il simtea! Un moment il
fixd cu gandul si i se paru nespus de straniu acest unic punct
sensibil, desprins din lesin ca 0 micd insula vie.

Pe urma, ca un val de sange, frigul urcid mai sus de
genunchi si se rdspandi cu o find retea tactild pe pulps,
chemind la viatd noi regiuni de epidermi. Zipada era
pufoasd, mangaietoare si avea o moliciune de asternut rece.
Isi afunda cu oarecare lene piciorul drept in aceasti zipads,

~1

Accidentul

si il simti pe de-a-ntregul gol, cu ciorapul cizut pana la
gleznd.

In aceeasi clipa, avu fulgeritor senzatia rupturii de
adineauri. Gandul, care pind acum ezitase, merse de astd
dati exact spre mica piesd ,anatomicd” rupta: jartiera.
Liberat, resortul ei metalic se imprima sus pe pulpd, ca un
mic sigiliu rotund.

~Trebuie si fiu pe jumitate goald”’, gindea ea fird
alarmai. Ridica abia atunci capul, i in acelasi timp vocile se
limpeziri, ca iesite brusc din ceata.

— Criminali, striga un domn bétran, rastindu-se,
sufocat de violentd, la un vatman, care ticea incurcat.
Criminali. Nu v uitati nici inainte, nici inapoi, dati buzna
peste cilatori, peste dame, peste copii...

Omul de la tramvai incercd sa schiteze un gest de
explicatie.

— Pii dacd dumneaei coboara...

— Ei si ce-i daca coboard? Adicd n-are voie?

— N-are voie, ci aici nu e stafie... zise altcineva, o voce
indiferentd.

De jos, ea incerca si-1 vada pe cel care vorbise, dar nu
distinse in intuneric decét o privire faré curiozitate,

— Sigur cd nu e statie... relud vatmanul, pufin incurajat.

Domnul bitran indignat nu voia sd cedeze.

— Foarte rdu ci nu e. 5S4 fie. Ca de aia platim noi. Bani
stiti si ne luati, dar statii nu va di ména si facefi. Criminali,
banditi... V-ati imbogitit pe punga noastra.

Ea simti un zdmbet care flutura in intuneric si, fara si
ridice bine capul pentru a-1 primi din fat4, avu certitudinea
ca e zdmbetul vocii indiferente de adineauri.
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— ...da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ci suntem prosti
si nu reactionam...

Era stupid, desigur, dar isi dadu seama ca, trantita
acolo in zapadd, ea nu asculta vocea stridenta a batranului
indignat, ci urmadrea tacerea depdrtatd a celuilalt.

— ...da, domnilor, nu reactionam. Ia sd chemiam noi
agentul si sd-ti trantim un proces-verbal, méa-ntelegi...

In sfarsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce
putin surdd, putin lenesa. Vorbea probabil cu vatmanul.

— Vezi-ti de drum, baiatule. Urca-te in vagon si da-i
drumul.

— Sigur. Sd-si vada de drum, si pe dumneaei s-o lase
aicea, moartd, in zapada.

Toate privirile se indreptard din nou spre ea. In
focul discutiei fusese uitatd, dar acum redeveni personajul
principal al scenei.

Se simfi ridiculd, trantitd cum era - cine stie de cAnd?
- in plind strada, intr-un grup de trecatori curiosi. Ar fi vrut
sd se ridice, dar singura stia bine ca nu va putea.

Arunca o privire circulard, cautand parcd o figura
cunoscuta printre acele fefe cenusii, si se opri la barbatul a
cdrui voce lenesd o retinuse. Il recunoscu dupi privirea lui
indiferentd, care-i semana foarte bine cu vocea.

— Decat sd te certi, mai bine m-ai ajuta sa ma ridic.

Omul nu paru deloc surprins. Facu fara grabd un pas
spre ea, ingenunche cu oarecare intarziere, ii trecu o ména
pe sub bratul drept si o ridica fard prea mare indemanare,
dar cu o miscare ferma.

Ea nu-si putu opri un mic strigat de durere, cand,
pentru ca sa se ridice, se lasd cu toatd greutatea pe piciorul
drept.

Accidentul 9

— Doare?

— Nu stiu. O sd vad mai tarziu.

Si acum ce sa faca? Cercul curiosilor se stranse si mai
tare in jurul ei. Pildria ii cadea pe ceafd, ciorapul drept ii
curgea de-a lungul piciorului, mantoul era plin de zdpada,
manusile erau ude...

li paru rdu ci se ridicase: fusese mult mai comod pe
jos, in zdpadd. Un moment, o ispiti gandul absurd de a se
tranti la loc, ceea ce o facu sd suradd si sa-si recapete putin
calm. ,Trebuie s scap de astia’, isi zise ea, infruntand cu
bravura curiozitatea grupului.

Se intorsese din nou spre omul ei, care si el pérea
acum pufin stanjenit de spectacol.

— Nu vrei sd faci cu mine cétiva pasi?

Propunerea pidrea ci-l plictiseste. Ea se grabi si-1
linisteasca.

— Numai céfiva, pand la o magina.

Nu astepta raspunsul, ii lud bratul si porni langa el,
cilcind cu bagare de seamd, ca sa nu redestepte durerea de
adineauri.

Nu se vedea nicio masind, nicio trasurd. Tanarul
domn nu se silea deloc sid-si ascunda plictiseala. Tacea cu
incapatanare, absent.

L-ar fi lasat bucuroasd si si-ar fi continuat singura
drumul, dar nu avea incredere in piciorul ei drept. De
doua ori incercase si calce putin mai apdsat, si durerea o
strdpunsese de la glezna, ca o lama.

,E prost-crescut, dar am nevoie de el.” il lud $i mai bine
de brat, ca si cum ar fi vrut sd-i arate ci nu se lasd intimidata
de proasta lui crestere si cd nu renunfa.
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Mergea pufin in urma lui, caci nu indraznea sa-i
spund ci face pasii prea mari. Il putea privi piezis, din profil,
fard ca el sa observe. Un tip sters, cu trasdturi nesigure, tanar
parcd, dar fard varstd precisa, blond parcd, dar fara culoare
certd. ,Parcd l-am mai vazut undeva.”

E inalt? E scund? N-ar fi putut spune. In paltonul
acela pdrea inalt, un palton gri, larg, cu buzunare mari, in
care mainile se infundau cu un aer de securitate.

Continua sd taca, o tdcere de drum lung, inchisa,
rezistentd, fara expresie.

»Parcd ar fi singur. Parcd n-as fi langa el. Parca ar fi
uitat ca sunt langd el. §i dacd intr-adevir a uitat? Daca se va
trezi cu mine de brat si ma va intreba ce caut aici, atarnata
de bratul lui?”

Se hotdri, sd rupd ea ticerea.

— Nu infeleg cum s-a intamplat. Am alunecat, se
vede, de pe treapta tramvaiului. Voiam sd cobor.

— Din mers?

Se mird auzindu-i glasul. Credea cd n-o aude, ca nu-i
va raspunde. Surpriza o insufleti.

— Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici
un se poate altfel. Eu locuiesc aici aproape, in bulevardul
Dacia, si tramvaiul 16 nu opreste decat ori la Donici, ori la
Vasile Lascér. E prea departe. De asta cobor la cotiturd, unde
tramvaiul o ia pe Orientului. Nu numai eu. Toatd lumea care
std prin apropiere. Si nu se intdmpla niciodata nimic. Numai
astazi... Nu stiu cum s-a intdmplat...

Treceau tocmai sub bataia unui felinar. In lumind,
figura lui i se paru din nou absenta.

,Ce tip uracios!” Totusi, indrdzni sd se opreasca.

Accidentul 11

— Nu te supdra. Vreau sd-mi ridic ciorapul. Am
inghetat de tot.

Se aplecd, dar abia acum bagd de seamd cd sangereaza:
genunchiul drept era rosu, iar mai jos, spre gleznd, unde se
sgrariase probabil mai tare, {esdtura ciorapului se lipise de
rana cu sange inghetat.

— E grav?

— Nu stiu. Deocamdata nu ma doare. Ar trebui sa
trec pe la o farmacie. Vrei?

El nu riaspunse, dar o lud de braf si o intreba din ochi:
,Unde?”

— Nu e departe. Uite, pe trotuarul celdlalt.

Trecura drumul. De departe, ea avu oarecare greutate
sd se recunoascéd in oglinzile farmaciei, la dreapta acestui
domn, care i se parea $i mai striin in imaginea departatd din
oglindd. Cand se apropie, surdse cu compasiune propriei ei
figuri. ,Deplorabild sunt, siraca de mine!”

Isi scoase cu un gest scurt palaria si rdmase cu ea in
mana, consternata.

— Nu pot sd intru in halul asta. Farmacista ma
cunoaste, o sd ma intrebe, va trebui sa-i explic... Nu vrei
dumneata?...

El acceptd fird entuziasm, cu o aprobare incruntata
din sprancene.

— Ce-ti trebuie?

— Putind tincturd de iod si... stiu eu? pufina apa
oxigenata.

Voi si-si deschidd poseta, ca si-i dea bani, dar el, fara
sd astepte, impinse usa farmaciei i intra.

De afard, ea il urmari prin geamul vitrinei, cum intra,
cum se descoperd, cum spune bund seara, cum se apropie de
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farmacista in halat alb. I se paru curios sa-1 vadi deschizand
gura si rostind cuvinte pe care ea nu le auzea. Ciudata voce
are! Pufin acoperitd, putin stinsa, si totusi avand un accent
aspru. Farmacista turna tinctura de iod in sticla.

De ce dureazd asa de mult? Trebuie sa fie induntru o
cdldurd dulce de serd. Balanfele de metal stau nemiscate.
Lichiduri grele, somnoroase, dorm in rafturi, in sticle
solemne de cristal.

Farmacista il intreabd ceva, si el raspunde cu destuli
voie buna. E mai vorbiret induntru la caldurd decat afar3,
in frig. Dacd l-ar ldsa? Daca s-ar duce acum, fird si-1 mai
astepte? Ce cap uimit ar face nemaigasind-o, dar si ce
sentiment de usurare ar avea, impertinentul!

Genunchiul incepu s-o doard. Mai mult s-o intepe
decét s-o doara. Se mai gandi inca o dati la cildura buni
de dincolo de vitrind si inchise ochii. I se parea c4 aluneci
intr-un fel de somn...

— Am stat prea mult?

Era vocea lui.. Aceeasi voce nesigura, care nu apasd pe
cuvinte si-ti face impresia ci trece pe langd de din neatentie.

Nu-i raspunse si nu deschise ochii.

— Ti-e rdu?

— Nu, nu mi-e rdu. Dar as vrea sd ajung acasi. Am
inghetat.

— Spuneai cd nu e departe...

— Fii linistit: nu e. Mai avem doudzeci de pasi, si ai
scapat.

Nu astepta nicio protestare politicoasa din partea lui.
Il lud de brat, decisa si nu-i mai vorbeasca si nerabditoare
sd poatd in sfarsit rimanea singura. Se silea sa faci si ea pasii
cat mai mari, desi piciorul drept o durea mereu.

\ecidentul 13

Pentru prima oaré de cind i se intdmplase accidentul
{ista stupid, ar fi vrut sa planga.

Se opri in sfarsit in fata unei case cu multe etaje, se
rezema de portalul de sticld si ii intinse ména...

— Aici. Acum, te poti duce. Iti mulfumesc.

Elii strAnse mana o clipa, fird sd i-o retind, si pe urma
duse degetul la pilirie, schitdnd vag o jumitate de salut.

Ar fi vrut si-i spuni: ,Esti cel mai uricios om din
lume”, dar era prea obosita ca si-i spuni ceva. Il 1is3 acolo,
in fata casei, si intrd in holul luminos, unde o primi un val
de caldura molesitoare.

...Era singura in ascensor. Apésa pe butonul ultimului
etaj, al saselea, si apoi cizu pe banchetd, cu un suspin de
salvare. Isi promise sa planga din toatd inima cind va ajunge
sus in camera ei. Simtea cd nimic nu i-ar fi putut face mai
bine: un plans bun §i pe urma o baie fierbinte.

Undeva intre doud etaje, ascensorul se opri cu o scurtd
zguduiturd. Crezuse intdi cd a ajuns, dar isi dete seama cd de
fapt a ramas suspendatd in drum.

»E ziua accidentelor”, incercd sa glumeascd in gand.
Suni lung pe butonul de alarma. '

Isi aduse aminte cd vara trecutd cucoana bitrina de
la al treilea rimasese o dimineatd inchisd in ascensor, intre
doui etaje. Gdndul o ingrozi. Apasé din nou, cu o tresdrire
de panicd, lung, nervos, rastit, pe butonul rosu. Era in tot
imobilul o ticere adincd: numai undeva, departe, slab ca o
chemare din altid lume, soneria de alarma suna fara raspuns.

Nu mai putea sa reziste lacrimilor. Se privea in oglinda
dreptunghiulard din ascensor si i se ficu mila de starea in
care se afla, ciufulita, rupta, murdara, inghetata. Lacrimi
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calde, bune o podidirs, si ea le primi cu o subita plicere, de
parcd s-ar f1 apropiat de o sobd calda.

De jos, cineva, portarul probabil, striga: ,,Hei, usa de
la al treilea. Cine a deschis usa de la al treilea?”

»Usa de la al treilea” fu inchisa: ascensorul porni mai
departe, fard zgomot. Ea ar fi vrut sd nu se mai opreasci, si
mearga mereu aga $i sd poatd plange linistita, in miscarea
lenta, ticutd a ascensorului.

Sus o astepta tanarul domn in palton gri. Il privi
uluitd, neinfelegdnd ce se intdmpla.

— Dumneata?

— Eu. Am uitat tinctura de iod si apa oxigenatd, intr-
adevar, scoase din buzunar doui sticlute invelite in hartie
multicolord de farmacie.

— Si cum te-ai urcat?

— Pe scard.

— Sase etaje?

— Sase.

»Ce tip curios!” gandi ea privindu-l un moment,
intrigata incd o datd de lipsa lui de expresie, Avea si acum
aceeasi privire departatd, neintrebatoare, pe carei-o intélnise
prima data, ridicand capul de jos, din zdpada.

Isi aduse aminte ci a plans si cobori jenati ochii, dar
era prea tarziu, cdci el observase.

— Ai plans?

— Nu... Adicd da. Putin. Dar n-are nicio importan{a!
Niciodatd cand plang nu are importanta...

[si scoase cheia din poseta.

— Vrei sa intri un moment?

El rdspunse cu o ridicare din umeri.

— Asta insemneaza ,,da’, sau insemneazi ,,nu”?

Veerdentul 15

- Nu stiu bine ce insemneaza. E un gest familiar. Sa
dcem, ,da’
— Atunci, sa intram.
Pe usa era o micd placd metalica: Nora Munteanu. El
ntreba din ochi, i ea confirma: ,,Eu”

*

Apa era fierbinte. Aruncase in cadd un pumn de
lavandd, si toatd odaia era plind acum de aburi calzi,

aromitori.

— Se simte si dincolo?

— Ce?

— Lavanda.

— Lavanda e? Da, se simte.

Glasul lui venea si mai sters, din odaia aldturata, prin
usa pe care Nora o ldsase intr-adins putin deschisd, ca sd
poatd vorbi cu el, in timp ce ea isi lua baia.

— Nu te plictisesti?

— Nu.

— Esti bine instalat?

— Da.

Il instalase intr-adevir intr-un fotoliu si ii pusese
inainte un vraf de reviste ilustrate.

— Ca la dentist, observase el docil, ocupand locul
aratat.

— Da, cala dentist. §i te rog sa fi caminte pand termin
cu. Pe urmd, stam de vorba.

Baia eraadormitor de buni. Nora inchise ochii, invinsa
de caldura pe care o simfea patrunzénd ca o dulce toropeala,
prin tot corpul. Departe in addnc, se deschideau fine vase de
sange, pe care avea senzatia ca frigul le inghetase.



